没有人征求这群平均年龄13岁孩子的意见，现场只有强迫、反抗、冷漠、泪水。

　　被置于镁光灯下的格斗“孤儿”，甚至试图用“格斗”的方式去抗争已无法改变的命运。

　　“没人关心孩子们经历了什么，这对他们而言就像一个梦。”恩波格斗俱乐部的运营总监朱光辉指的是7月到8月间，孩子们在这里度过的与之前天壤之别的生活以及短暂快乐的时光。

　　打破这份快乐的是一个短视频。7月20日，梨视频一则五分多钟的短视频，在网络引爆。那则视频取名为“格斗孤儿”。视频里的小男孩在八角笼里进行格斗。

　　他们来自凉山、阿坝州，家庭大多贫困，没钱念书也缺少亲人照顾。来到恩波格斗俱乐部最大的愿望是，能参加MMA（综合格斗）顶级赛事UFC。

　　远离城市和家，选择职业格斗，这也许是脱离贫穷唯一的道路。

　　视频一出，公众的双眼向扫描仪一样扫过这些黝黑沉默的孩子，格斗还是回去上学？练格斗是不是太残忍？迅速引发了巨大的争议。很快，相关部门也介入此事。

　　8月16日，最后的12名越西县的“格斗孤儿”被家人接回大山，离开俱乐部。签字接收证明的现场，孩子和教练们哭成一片。一名叫阿杰的孩子被爷爷硬拽着手按了指印，泣不成声。阿杰明白这意味着什么，他知道走了之后所有的梦想就都没有了。

　　视频截图来自《局面》

　　“孩子是家长送过来的”

　　四川省成都市的恩波格斗俱乐部，在过去十几年里，一共培养了四百多名出身贫困的孩子走上了格斗之路。

　　恩波是恩波格斗俱乐部的创办人，是一个藏族汉子。早前接受媒体采访时，恩波说自己服役期间经常会看到一些孩子在山上、在街边游荡。“正是上学的时候，他们不上学干吗?”后来打听了一下，发现这些孩子几乎都没有家人照顾，有些是孤儿，有些是家里太穷管不了。

　　有媒体报道，2001年，恩波退伍后通过从事建筑工程积攒了一些资金，组建了一支武术散打队，开始招收孤儿进行培训。

　　舆论对恩波格斗俱乐部的争议主要在于三点：孩子为什么会来到恩波；恩波只教格斗，是否能给未成年保障文化教育；恩波是否把未成年作为牟利的工具。

　　对于这些争议，朱光辉向AI财经社作了解释：

　　首先，恩波格斗俱乐部的孩子并非全是孤儿，也并非是俱乐部收养了他们。12个越西县的孩子里，只有一个是孤儿。整个俱乐部里，孤儿的比例不超过10%，这么多年俱乐部陆陆续续培养了400多个孩子，有媒体直接把标题写成了“收养四百多个孤儿”，误导了公众。

　　此外，俱乐部并非收养这些孩子，而是资助和培养。“我们根本不知道从哪里找这样的孩子。”朱光辉表示说，恩波在圈子里一步步沉淀下来后，有了名气。藏民的圈子小，村与村之间的消息链很长，有的人家听说小孩在恩波打拳成名了，就把孩子送过来了。“没有强迫行为，完全是自发的。”

　　在孩子的教育问题上，恩波格斗并没有剥夺孩子们的九年义务教育的权利。

　　朱光辉告诉AI财经社，恩波格斗为孩子们找过很多学校，同时这中间也面临过很多问题。有的学校因为孩子学籍不在本地，对方拒收。还有一种情况，因为教育资源有所差别，小孩们普遍文化成绩差，上了一段时间课以后，学校以此为由，又给退回了。在这之后，恩波格斗俱乐部又请了老师过来教，但从事运动训练的小孩，文化课比重不高，不能跟正常上学相比。

　　“我们在做了一切的努力，只是经验不够丰富，没有找教育部门解决这个问题。”朱光辉说。

　　另外，俱乐部的主体是阿坝州的散打队，下一步是市场化，让俱乐部长久走下去。

　　朱光辉说，恩波格斗的主体是阿坝州的散打队，会代表阿坝州和四川参加全运会， 8月2日刚刚参加了一场散打锦标赛。而MMA虽然受国家认可，但还没有相对应的上行管理部门，目前还是一个偏商业化的体育项目。

　　为了更好地运营MMA，恩波注册了一个公司，朱光辉说这家公司没有任何经济效益，主要是为了运动员参加赛事时更加方便。

　　朱光辉介绍，恩波格斗俱乐部培养的这些孩子，不收他们一分钱。而整个俱乐部一年下来，在运动员和孩子的支出上高达四五百万。“先开始花积蓄，花完了就贷款和抵押。我们也拒绝捐赠，不是因为有钱，而是不想惹上不必要的麻烦，真实情况其实是度日如年。”朱光辉说。

　　不过，身为俱乐部运营总监的朱光辉也表示，接下来恩波要考虑市场化的转型。他对AI财经社强调，绝不是要利用孩子干什么，主要方向是体育市场化、体育带动旅游经济，会尝试让俱乐部逐步实现营收，让俱乐部长久地走下去。

　　“我真的不想走”

　　朱光辉说，签接收证明时，他就坐在孩子的对面，全是哭声。反应最强烈的就是阿杰，他哭得上气接不上下气，他拒绝按手印，说自己不要回去，被爷爷硬拽着手按了红指印。

　　根据媒体报道，阿杰父亲去世后，母亲改嫁丢下兄妹三人离开。几年前，爷爷把阿杰送来恩波。几天前爷爷打电话告诉阿杰，如果不回去，就把他的腿打断。

　　事实上，阿杰是被爷爷送到恩波俱乐部的。当相关部门介入之后，爷爷的态度发生了180度转变。

　　朱光辉说，他不敢看阿杰的眼睛，“我当时想，如果阿杰不签字是不是可以不走了。”

　　朱光辉很后悔当时让梨视频来拍摄视频。媒体拍摄完，拍拍屁股走人，却不知道给孩子们留下的是什么。“这些孩子不傻，他们识字，他们的感受是什么。没有人考虑这些。” 朱光辉说大部分只看到一个点，没看到事情的整个全貌，“7月到8月，这里的孩子的经历像是一个梦。”

　　事情爆出后，相关部门来检查俱乐部，以此来排查恩波格斗是否存在某些经营上的问题。朱光辉告诉AI财经社，凌晨两三点到早上七点钟，熟睡的孩子被一个个叫起来配合检查。恩波的工作人员，除了无奈，内心很崩溃。

　　阿杰曾经对朱光辉说，“哥哥我求求你，能不能帮帮我，我真的不想回去。” 他说自己现在无法兑现对阿杰的承诺。

　　朱光辉说，这些孩子回去只能在田头，也有可能流落街头。“我不知道他们还会不会想起我们。阿杰是一个非常成熟的孩子，他知道，他走了之后他所有的梦想就都没有了。”

　　走了的孩子再也回不来了吗？朱光辉无奈地说，除非他自己跑回来，但肯定也会被送回去。只有一种情况，等到成年以后再回来。“虽然过了黄金时期，但他们体格基础已经定型，希望他们不忘初心，哪怕很艰苦的情况下，每天出早操一样训练，保持一个好的状态，以后还可以再回来”。

　　这些孩子大多来自四川省的山区或者贫困地区，虽然孤儿占比少，但大多是“贫儿。”怎么脱离贫困，怎么改变命运？读书？在那样贫穷、闭塞、教育资源匮乏的山区，显然难上加难。离开恩波的孩子，坐在巴士上吸气努力忍着不哭，但啜泣声依然此起彼伏，教练趴在窗边嘱咐“回去之后，不要打架，不要偷东西。”

　　早在今年3月，VICE就去了四川，拍摄了一个短片，主角是恩波格斗俱乐部的班玛夺基，他被导演选中，成了电影《金色腰带》的男主角。

　　今年这个藏族少年19岁，7年前，因为学习成绩差、家里又交不起学费被送到恩波格斗。视频里，少年说自己刚来恩波要去坐公交上学，但因为不识字、不会说汉语，连公交车都不太会坐。班玛夺基羞涩地说：“我以为自己这辈子都学不会汉语了。”

　　班玛夺基觉得，自己如果不来恩波一定是在放牛放羊、做小生意，或者偷牛偷羊，一定不比现在好。